Mili é un indiano del Bangladesh. Vende (ambulando nel centro di Palermo) accendini, cartine, etc. Ogni tanto, da anni, ci incrociamo in centro e scambiamo 4 chiacchiere. Oggi mi vede seccata e mi offre un fazzoletto. Vuole sapere perché ho gli occhi in giù. Mi dice che comunque lui é solo. Vuole offrirmi la cena. Lo ringrazio, lo abbraccio. Palermo é salva.